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HAGYOMANYAINK

Lukécs Gysrgy
A FILM POETIKAIA

A film, a ,mozi” esztétikai problémdi nem dlltak Lukdcs Gybrgy érdeklédésének ko-
zéppontjiban: e kis tanulmdny utdn csaknem Otven év telt el, amig a késoi nagy mil,
Az esztétikum sajdtossiga — most mdr a szisztematikus kifejtés keretei kozitt — tjra
Jelvetette a problémdt. Otven év nagy ids egy olyan mivészetnél, amelyik eleve a
technikai berendezés dltal teljesitendd stilizdldsra rendezkedett be”, e kis tanulmdny
lényegi gondolata azonban szinte vdltoztatds nélkiil megdérzédott. Lukdcs még a kez-

detek kezdetén megldtta, hogy 6nallé mivészet sziiletett — 1913-ban elsésorban arrél
irt, hogy mi nem a film —, s dllispontjit az azdta eltelt fél évszdzad csak igazolta.

A fogalmi zavarok &llapotdbél soha nem
keverediink ki: valami 4j és szép sziile-
tett napjainkban, 4m ahelyett, hogy olyan-
nak fogadnak el, amilyen, minden lehet-
seges eszkdzzel régi, alkalmatlan katego-
ridkba akarjdk besorolni, meg akarjdk
fosztani valdédi értelmétdl é&s értékétsl.
A ,mozit” ma hol a szemiléletes oktatas
eszkdzelként, hol a szinhidz Gj és oleso
konkunremseként fogjak fel; egyfeldl te-
hat pedagdgiai, mdasfeldl meg okondémiai
eszkozként. Arra azonban, hogy egy 1j
szépség éppen. szépség, hogy meghataroza-
sa és értékelése az esztétikdt illeti meg,
ma csak nagyon kevesen gondolnak.

Egy ismert dramairé Gjabban arrél fan-
tazidlt, hogy a ,mozi” (a technika tokéle-
tesedésével, a beszéd tokéletes reprodu-

kalhatésdgaval) potolhatnd a szinhdzat. Ha

ez sikeril — nem lesz tobbé nem tokéle-
tes egylittes: a szinhiz nem lesz tébbé a
jo szinészi erék helyi szétszérodottsaga-

hoz kdtve; csak a legjobb szinészek fognak
a darabokbarn: jatszani, mivel olyan eldada-
sokrol, ahol valaki indiszponalt, nem csi-
nélnak felvételeket. A jo eléadds azonban
valami orok lesz; a szinész elveszit min-
den pusztdn pillanatnyit, valamennyi va-
loban a tokéletes teljesitmény hagy mu-
ZeUmava lesz.

E szép dlom azonban nagy tévedés. Fi-
gyeimen kiviil hagyja a szinpadi hatdsok
alapfeltételét: a ténylegesen jelenlevé em-
berek hatasat. Mert a szinhdzi effektusok
gydkere nem a szinészek szavaiban és tag-
lejtéseiben, vagy a dréma eseményeiben
van, hanem abban a hatalomban, mellyel
egy ember, egy eleven ember eleven aka-
rata kozvetlenil és gatlé Aatvitel nélkiil
arad ki egy éppolyan eleven témegre. A
szinpad abszolit jelenlét. Teljesitményé-
nek mulandé volta nem sajnélatramélto
gyengeség, sokkal inkdbb produktiv hatér:
szikségszerll korreldtuma és kézzelfoghatéd
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kifejezése a sorszertinek a dramaban. Mert
a sors maga a jelenvald. A mult puszta
vaz, metafizikai éntelemben valamj telje-
sem céltalan. (Ha lehetséges volna a dra-
ma fiszta metafizikdja, amelyiknek méar
nem lenne sziiksége egyetlen pusztén esz-
tétikai kategéridra sem, alkkor az btobbé
nem ismerne olyan fogalmakat, mint ,ex-
pozicié”, ,kifejlédés” stb.) A jové pedig
a sors szdmdéra teljesen inreslis és jelents-
séig nélkili: a halal, amely a tragédidkat
lezérja, ennek legmeggyézsbb szimbdluma.
A dréma megjelenittetése révén a meta-
fizikai érzés magyon kozvetlenné és kéz-
zelfoghatéva fokozédik: az embernek és
az ember kozmoszban elfoglalt helyének
legmélyebb igazsagabdl magatél értetdds
valosag lesz, A ,jelenlét”’, a szinész ittléte,
a legkézzelfoghatobb és ezért legmélyebb
kifejez6dés a drama embereinek a sors
altal felszentbelt voltdra. Mert jelenlevének
lenni, azaz wvalosdgosan, kizarclagosan és
a legintenzivebben élnd, mér émmagiban
véve sors — csak az ugynevezett , élet” so-
ha nem ér el olyan életintenzitast, ami
mindent a sors szférdjaba emelhetne. Ezért
a sors altal megszentelt mdr tragédia, misz-
bérium; istentisztelet egy igazan jelentés
szinész megjelenése a szinpadon (mond-
juk Dusé-€) onmagaban is, nagy drdma
nélkil. Duse a teljesen jelenlévé ember,
akinél — Dante szavai szerint — az ,,es-
sere” azonos az ,operazione’-val. Duse
a sors zenéjének dallama, melynek hang-
zania kell, barmilyen legyen is a kiséret.

E ,jelenlét” hidnya a ,,mozi” lényegi
ismertetéjegye. Nem azért, mert a filmek
nem tokéletesek, nem azért, mert az ala-
koknak ma még némén kell mozogniok,
hanem azért, mert az alakok csupan em-
berek mozgasai és tettei, de nem emberek.
Ez nem hidnyossaga a ,;mozinak”, ez hats-
ra, principium stilisationis-a. Ezért a ,,mo-
zinak” a természethez nemcsak technikd-
jukban, hamem hatasukban is lényegileg
hasonld, félelmetesen élethll képei semmi-
képpen sem lesznek kevésbé orgamikusak
és elevenek, mint a szinpadképek, csak
egy egészen mésfajta életet Griznek meg;
ezek egyszéval — fantasztikusak lesznek.
A fantasztikus azonban nem ellentéte az
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eleven életnek, csak anmak 1 aspektusa:
jelenlévéség nélkiili élet, élet sors nélkiil,
okok nélkil, motivumok nélkiil; egy olyan
¢élet, amelyilkkel lelkink legbensébb réte-
ge soha nem akar és nem is tud azonosul-
ni, és ha — gyakran — mégis emez élet
utan végyakozik, Ugy e vagy csupan va-
lamiféle idegen mélység, valami tévoli,
bensbleg distancidlt utdni vagy. A ,mozi”
vildga hattér és perspektiva nélkiili élet,
sulyok és kvalitdsok kiilonbsége nélkiil.
Mert csak a jelenlévéség ad a dolgoknak
sorsot és sulyt, fényt és kénnyedséget: a
mozi mérték és rend, lényeg és érték nél-
kili élet; lélek nélkili élet, tiszta fel-
szinb6l.

A szinpad id6rendje, az események egy-
masutanja a szinpadon mindig valami pa-
radox: a nagy pillanatok id8rendje és egy-
masutdnja, valami belsGleg mélyen nyu-
godt, csaknem dermedt, orokkévals — ép-
pen a kinzdan kozeli ,,jelenlét” kovetkez-
tében. A ,mozi” idérendje és egymasutin-
ja azonban egészen tiszta és zavartalan:
a ,mozi” lényege a magabanvalé mozgas,
az Orok valtozékonysag, a dolgok soha nem
nyugvo atalakuldsa. E kiilonbozé idéfogal-
maknak a kompozicié kiilonbozé alapelvei
felelnek meg a szinpadom és a ,,moziban’:
az egyik tisztdn metafizikai, magatol min-
den empirikusan elevent tavoltarté, a ma-
sik oly er6s, oly kizardlagosan empirikus-
eleven, nem-metafizikai, hogy e legvégsd
kiélezés 4altal megint csak egy uj, telje-
sen kllonboz6 metafizika keletkezik. Egy-
szoval: az Osszekapcsolodas alaptérvénye
a szinpad és szinjatszas szaméra a kérlelhe-
tetlen sziikségszer(iség, a ,,mozi” szdméra
pedig a semmi 4ltal nem korldtozott lehets-
s&g. Az egyes mozzamatok, melyeknek egy-
masba folydsat a ,,mozi”’-jelenetek id6beli
sorrendje hozza létre, csak aziltal kapcso-
loédnak egymiéshoz, hogy kdzvetleniil és §t-
menet nelkil egymasra kévetkeznek. Nines
semmiféle kauzalitds, ami éket egymdshoz
kapcsolnd; vagy pontosabban: kauzalita-
sukat semmi tartalmi jelleg nem gatolja
vagy koti. ,,Minden lehetséges”: ez a ,,mo-
zi” vildgnézete, és mivel technikija min-
den egyes pillanatban a pillanat abszolut
(bdrha csak empirikus) valosagat fejezi ki,



megszinik a ,lehetéségnek” mint a |, va-
losaggal” szembeszegezett kategoridk egyi-
kének érvénye; a két kategdria egyenld
lesz egymassal, azonossagga lesznek. ,,Min-
den igaz és valdsagos, minden egyformin
igaz €&s egyformdan valosagos”: ezt tanit-
jdk a ,mozi” képsorai.

Igy a ,moziban” egy 1j, homogén és
harmonikus, egységes és valtozatos vildg
keletkezik, melynek a koltészet és az élet
vildgadban koriilbeliil a mese és az alom
felel meg: nagyon nagy elevenség — belsd,
harmadik dimenzié nélkil; szuggesztiv
osszekapesolodas a puszta sorrend révén;
szigory, természet kototle valdsag és vég-
sdikig vitt famtasztikum: a nem-patetikus.
a kozonséges élet dekorativvd valasa. A
Jmoziban” minden valéra valhat, amit a
romantika a szinhdztél — hidgba — remélt:
az alakok nagyon nagy fokd, minden gat-
las nélkiilli mozgékonysaga, a hattér, a
természet és az interieur. a noévények és
az allatok teljes elevenné vdaldsa: olyan
elevenség azonban, amelyik semmiképpen
sem kotott a kozonséges élet tartalméhoz
és hatdraihoz. A romamtikusok ezért kisé-
relték meg vilagérzésilk fantasztikus ter-
mészetkozelségét a szinpadra rakénysze-
riteni. A szinpadon azonban a mezitelen
lelkek és somsok birodalma; minden szin-
pad legbensdbb lényegében gordg: elvon-
tan 6lt6zott emberek lépnek a szinpadra,
és elvontan nagyszerd, Ures oszlopesarno-
kok el6tt adjak el6 jatékukat a sorsrol.
Kosztim, dekordcidé, milié, a kulsé esemé-
nyek gazdagsdga és valtakozdsa a szinpad
szamara puszta kompromisszum; a valé-
ban dénté pillanatokban ezek mindig fe-
leslegessé és ezért zavarova valnak., A
.mozi”’ puszta cselekvéseket abrazol, e cse-
lekvések okdat és értelmét azonban nem,
alakjainak csupan mozdulataik vannak, de
nincsen lelkiik, és ami veliikk megtorténik.
az pusztdn esemény, de nem sors. Ezért
— és csupdn latszélag a technika mali,
nem-tokéletes volta miatt — némak a

,2mozi”’ jelemetei: a kimondott szo, az el- -

hangzott fogalom a sors kozvetit6i; csak
bennitk és altaluk keletkezik a dramai hés
pszichéjében 1évé kotelezd kontinuitds. A
520 és vele egyutt az emiékezet, a kote-

-lesség és hilség megrondsa Snmagéval és

onmaga mivoltanak eszméjével szemben
— amikor a szétlan totalitdssa kerekedik
— mindent kénnydvé, szarnyaléva és rop-
pendvé, frivolld és tancoskedvivé tesz.
Ami az Adbrdzolt eseményekben jelentos,
azt kizardlag torténéseken és taglejtéseken
keresztiil fejezik ki, #¥s igy is kell kife-
jezni; a szora valé minden hivatkozas ki-
esés ebbdl a wilaghdl, e wildg lényegi érté-
kének szétromboldsa. Ezdltal azomban
mindaz, amit a sors absztrakt-monumen-
talis sulya mindig elnyomott, gazdag és
burjanzéd életté virdgzik: a szinpadon még
az sem fontos, ami torténik, oly lenyd-
goz6 a torténés sorsérbékének hatdsa; a
,moziban” a tdrténés ,hogyanja” a min~
den egyebet uralé erd. A természet iele-
vensége itt nyer el§szor milivészi format:
a viz csobogésa, a szél zugasa a fak kozott,
a naplemente cstndje és a zivatar tombo-
ldsa itt' mint természeti folyamatok lesz-
nek mivészetté (nem pedig — miként a
festészetben — egy masik vilagbol kapott,
festol értékek révén). Az ember elvesztette
lelkét, elnyente azonban érte testét; nagy-
saga ¥s poézise abban a modban wrejlik,
ahogyan erejével vagy ugyességével le-
gylri a fizikai akadéalyokat, a komikum
pedig abban wan, ha elbukik velik szem-
ben. A modern technika minden nagy mu-
vészet szamara kozombos wivmdnyad itt
fantasztikusan és poétikus médon, megka-
péan fognak hatni. Elészér a ,moziban’
valt — hogy csak egy példat hozzunk —
az automobil poétikussd, teszem azt: sza-
guldd autdk Ulildozésének romantikus fe-
szultségében. Igy kap itt waskos és 68si
er0t6l duzzadé kdltészetet az mtca és a
piac kozonséges kavangasa; a gyermek
naiv, szinte dllati boldogsdgérzését egy si-
keriilt csiny, vagy egy szerencsétlen gya-
moltalan tévelygése folott felejthetetlentil
formaljdk meg. A szinhdzban, a nagy dra-
mék nagy szinpada eléit magunkba né-
zlink, és megértjlik legnagyobb pillanatain-
kat; a ,,moziban” e tetGpontokat el kell
feledniink, és felelGtlenckmek kell len-
nink: a minden emberben eleven gyerme-
ket engedik itt szabadjara, s az urri lesz
a nézé pszichéjén. :
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A ,mozi” természethfisége azonban nem
kotédik a mi valésdgunkhoz. A butorok
mozognak egy részeg szobajdbam, az 4agya
kirepiil vele — wutolsé pillanatban még
meg tudott fogoddkodni ez dgy szélében,
imge pedig, mint egy zészlo, lobog korii-
Iotte — a varos folé. A golydk, melyekkel
egy tarsasag tekéznj akart, fellizadnak, és
ildozik a tarsasagot hegyeken és mezd-
kon &t, folydkon atuszvan, hidakra felug-
rélvin és magas lépcsbkre felfelé hajszol-
vén, mig wégil a bdbok is elevenné wal-
nak, és a golydkért mennek. Tisztdn me-
chanikusan is fantasztikussa vdlhat a ,mo-
zi”: ha a filmeket forditott sorrendben
forgatjdk, és emberek feldllnak a szdgul-
dé autok eldl, ha egy szivarvég, mikodzben
szividk, mindig magyobb lesz, amig végil
a rdgyujtas pillanatidban az érintetlen szi-
vart visszahelyezik & dobozba. Vagy meg-
forditjdk a filmeket, és sajatsagos élGlé-
nyek ténykednek rajta, kik a mennyezet-
rél hirtelen a mélybe lendiilnek, és ott
hermiydként Ujra elbujnak. Képek és jele-
netek ezek, egy olyan wildghdl, amilyen
E. T. A. Hoffmann vagy Poe vildga volt,
amilyen Arnim vagy Barbey d’Aurevilly
vilaga — wcsak e wildg magy koltdje mem
jott még el, aki értelmeazte és elrendezte
volna, aki pusztan technikailag a véletlen
fantasztikumat a mélyértelmd metafizika-
ba, a tiszta stilusba mentette volna. Amit
eddig eléntek, az maiv médon, gyakran az
emberek akarata ellenére, csupéan a ,,mozi”’
technikdjinak szellemébdl sziiletett: map-
jaink Arnimja vagy Poe-ja itt mar oly
gazdag és annyira bels6leg adekvat eszkdzt
taldlna szinpadi vagyai szamdra, amilyen
mondjuk a gordg szinpad volt egy Szofok-
lész szamdra.

Persze: az 6nmagdtol megszabadult em-
ber pihenésének szinpaddat, a szérakozas
szinhelyét, a legszubtilisabb és legrafindl-
tabb, s egyuttal a legbardolatlanabb és
legprimitivebb szérakozasét, és soha nem
valamiféle épllés s fellileamelkedés iszin-
padat. De éppen ezaltal teheti a valdban
kifejlesztett, idedjdnak megfelelé ,mozi”
a drdma szaméra (megint: a valéban nagy
dréma, s mem annak szamara, amit ma
,,dramémak” meveznek) szabaddd az utat.

20

A szérakozds utdni legy8zhetetlen vagy
csakmem teljesen kiszoritotta a dramét a
szinpadrol: dialogizalt ponyvaregényektol
a belsleg-vérszegény novelldkig, koronas
fék vagy dllamférfiak kérkedden Ures te-
vékenységéig mindent lathatunk a mai
szinpadon — csak dramat mem. A ,;mozi”
itt végre tudja hajtani a wvildgos elvalasz-
tast: megvan benne az a képesség, hogy
tartozik, és amit érzékelhetévé lehet tenni,
hatékonyabban €s mégis finomabban for-
mdljon meg,mint ezt a szoszék-szinpad te-
heti. Nem lehet olyan fesziiltsége egy szin-
darabnak, ami a lélekszakadt tempé telin-
tetében versenyezni tudna az itt lehetsé-
gessel, a szinpadra vitt természet minden
tenmészetkozelsége alig drnyéka az itt el-
érhetének és a lelkek elnagyolt jelzései
helyett, melyeknek a szénoki drama for-
méja miatt mégis akaratlanul a lélekre
szabottaknak és ennélfogva visszataszitéak-
nak kell mutatkozniok, megsziiletik az
akart és létében kivint lélektelenségnek
vilaga, a tisztdn kiils6leges vildga: ami a
szinpadon brutalitis volt, az itt gyerekes-
séggé, magdbanvald fesziiltséggé vagy gro-
teszklcé valhat. Es ha egyszer — itt egy
nagyon tavoli, de annidl mélyebben ohaj-
tott céljamdl beszélek mindazoknal, akik
a dréamia Ugyét komolyan veszik — a szin-
pad szérakoztaté drodalmat e konkurrencia
agyonvagja, akkor a szinpad kényszeritve
lesz ujra azt muvelni, ami walédi hivata-
sa: a nagy tragédidt és a nagy komédidt.
A szorakozas pedig, ami a szinpadon nyer-
seségre volt karhoztatva, mivel tartalmai
ellentmondanak a drama-szinpad formai-
nak, a ,moziban” adekvat formara talal-
hat, mely bels6leg megfelels és igy valo-
ban muvészi lehet, még akkor is, ha a
,,moziban” nagyon ritkdn az. En ha a fi-
nom, novellisztikus tehetséggel megaldott
pszidholdgusokat mindkét szinpadrol Kki-
szoritjuk, Ggy az mind szdmukra, mind a
szinhaz kultirija szaméra csak Udvos és
tisztaz6 hatasi lehet.

(Frankfurter Zeitung, 1913. szept. 10.)

(Erdélyi Agnes forditdsa)
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